，然后——
没有然后。画面在这里碎掉了，像被人一脚踩碎的镜子。
她记不清楚，她只记得胃里一阵阵恶心，世界好像是虚假的，她很怕，她蜷
缩着，争吵，混乱，她趁乱跑了，自己跑回家，躲进房间，背抵着门，把那条裙
子塞进衣柜最深处。晚餐时父亲问起膝盖上的伤，她说是自己不小心摔的。
苏雅露在黑暗深处发出一声闷哼。
画面切换。
卧室。床头的结婚照，被褥是新婚时母亲送的蚕丝被，绣着龙凤呈祥的图案
。丈夫秦峰背对着她躺在床上，呼吸平稳。
她盯着天花板，眼泪无声地淌进耳朵里——那天是他们的结婚纪念日，他忘
了，她很早就准备了烛光晚餐，但等到睡着他才一身酒气地回来。她说不清那晚
涌上来的情绪是什么。不甘心？委屈？还是某种更深的、不敢说出口的悔意？
画面又转，是儿子紧闭的房门。
之后是她独自一人看的那些电视剧和综艺节目，音量开得很大，笑声和掌声
在空旷的客厅里回荡，红酒杯在她面前的桌子上，只有这时候，她才能感受到自
己的存在。
突然，画面变成儿子的电脑屏幕。
那些她只瞥了一眼就再也没能忘记的文字——关于母亲，关于儿子，关于不
应该发生却反复被描绘的亲密。
她的胃里又开始翻涌，子涵，他以前那么小，那么可爱……
在幻境里，那些文字开始变化。
它们变成了活动的影像。她看见秦子涵坐在电脑前，背影僵硬，屏幕的光将
他的轮廓镀上一层幽蓝。